一位年轻人在玩,或者说是练习足球,在常春藤联盟的大学里。杰利的技巧还不足以在定期的球季比赛中踢球。但是在四年里,这个衷心付出、坚持不懈的年轻人,从未错过任何一次练球。
教练对杰利的忠心耿耿与无私奉献印象深刻,同时也对他对待父亲的诚挚热爱感到惊讶。有好几次,教练曾经看到杰利和前来探访他的父亲手挽手在校园内散步。但是教练没有机会与杰利谈论他的父亲或是认识他。
在杰利高年级时,迎来了赛季中最重要的比赛——陆军对海军、乔治亚对乔治亚科技,或密歇根对俄亥俄的传统对抗。比赛前几天的某个晚上,教练听到有人敲门。打开门,他看到杰利,脸上充满悲伤表情。
“教练,我爸爸刚死。”杰利喃喃地说,“我可不可以这几天不练球,我想回家?”
教练说他听到这消息很难过,当然,让他回家是毫无问题的。当杰利低声说“谢谢”并转身离去时,教练补充说:“请你不必在下星期六比赛前赶回来,你当然也不必担心比赛了。”
年轻人点头后离开。但就在星期五晚上,离大赛仅数小时,杰利又再一次站在教练的面前。“教练,我回来了!”他说,“我有一个请求,可不可以让我明天参加比赛?”
教练原本想找借口说明这球赛对球队的重要性,来劝服他放弃请求。但是,最后他却同意了。那晚,教练辗转反侧。他为什么会对这个年轻人说可以呢?敌对球队一般被认为按实力会赢他们三个球。他需要他最佳的球员参与整个比赛。假设开球轮到杰利,而他失误了;假设他参加比赛,而他们输了五六个球……
显而易见地,教练无法让这个年轻人上场。这点是毫无疑问的,不过毕竟他已经答应了。所以,当乐队开始演奏,观众兴奋吼叫时,杰利站在目标线上,等着踢开场球。
“反正球可能不会到他那边。”教练自己这么想。不过,教练会调度一阵子,确定其他的中卫及后卫带到球,然后他可以请这个年轻人下场。那样他就不必担心会有重大失误发生,同时他依然可以信守诺言。
“喔,不!”当开场球正中杰利怀中时,教练呻吟着。但是,未出现教练预期的失误,杰利紧紧抓住球,闪开了三个冲刺的防卫,跑过中场,最后被扭倒在地。
教练从未见过杰利跑得如此敏捷有力,或许感应到某些可能,他叫后卫给杰利暗号,后卫用手把敌手推开,杰利用力突破扭曲,得到20码球来回应。他带球通过目标线。
优势的对手愣住了。那小子是谁?他甚至不在敌队的情报纪录中,直到那个时候,他一年才参赛整整3分钟。教练让杰利留在场内,他在整个上半场中,又是攻击又是防卫。扭曲、拦截、击倒传球者、对锁、快跑,他全做了。
在这中间,失败的敌队获得两个扭曲。在下半场,杰利继续激励自己队友。最后枪响时,他的球队赢了。由于打赢了不可能的胜仗,球员休息室中闹哄哄的。教练找到杰利,发现他把头埋在手中,躲在远远的角落里安静坐着。
“孩子,刚刚在外头发生了什么事?”教练抱住他问,“你不可能打得像刚才那么好。你没有那么快、那么强壮,也没有那么技巧纯熟。怎么回事?”
杰利望着教练,慢慢地说:“你知道,教练,我父亲是瞎子。这是第一次他可以看到我参加比赛。”