1993年的春天，以美国科学家盖克和俄罗斯科学家扎加洛夫为首的共同组成的科学考察小组，一路辛劳，来到乌克兰的切尔诺贝利核电站废墟上，研究七年前的核原料泄漏对环境造成的影响。
他们开着三辆汽车进入切尔诺贝利地区，与他们同行的还有两名乌克兰国家安全部人员。
到达目的地之后，俄美科学家们按部就班地进行探测和取样。突然，一阵十分尖锐的怪叫声从草丛里传来，顺着声音传来的方向望去，一只比猫还大的动物从草丛中蹿了出来。
盖克觉得非常亲切，在这片土地上，看到活的动物这还是第一次。管它是什么，光是这一点就有极高的科研价值。
扎加洛夫也发现了它：“天啊，这是只老鼠，怎么有这么大！快抓住它!”几个科学家动作神速地包抄过去，经过一番折腾，终于活捉了这只硕大无比的老鼠。盖克将它装进一个笼子里，极有兴趣地观察着这只猎物。
傍晚时分，科学家小组成员正忙碌着点燃篝火准备晚餐。笼子里的大老鼠此时显得焦躁不安，不停地跳上跳下，拼命撕咬着铁丝围栏，并且发出奇怪而尖锐的啸叫声。
“是不是饿了？”盖克顺手扔给它一块新鲜的奶酥饼。然后继续围着火堆和一席人员就餐。
突然，扎加洛夫的助手满脸惊异地望着离他们没多远的一块岩石，在那上面又出现了两只肥胖的大老鼠，体长估计有40厘米，它们正虎视眈眈地望着他们。
伊凡手持一根金属帐篷杆，不慌不忙地走近老鼠。出人意料的是，在众目睽睽之下，两只大老鼠一跃而起，猛地扑向伊凡，并朝他的脖颈处咬去，还用锋利的前爪撕裂伊凡的衬衣，用尖锐的牙齿撕咬伊凡的身体。
这一切发生得那么突然，以至于大家都惊呆了。
当大家还在惊愕之中，伊凡惨叫一声，在毫无防范的情况下命丧鼠口。令人更加恐怖的是，又有几只像小猪般大小的老鼠不知从哪里突然冒出来，一同加入撕食人肉的猎杀中。
“快，快！快上汽车!”盖克一把拉起扎加洛夫和他另外一个助手，爬上了军用运输卡车，乌克兰方面两位特工人员也快速地跟了上来。这时，伊凡只剩下一堆白骨了。
十几只眼冒红光、体大如猪的老鼠开始向他们猛扑过来，笼中的老鼠发出阵阵长啸，似乎在庆祝胜利。
“快，发动汽车！离开这个鬼地方。”扎加洛夫向助手吼道。但是已经来不及了，疯狂而狡猾的老鼠好像识破了人的计谋，在汽车刚刚发动时，就有几只大家伙猛烈地啃咬车轮橡胶，汽车没开出去几十米，车胎就泄气了，车上的五个人被团团围住。老鼠越聚越多，在篝火的光影里，黑压压的一大片，让人看了不禁打哆嗦。它们尖锐的啸叫声在四野里回荡。
“各位，我们得和这些凶狠的”怪物“狠狠地打一架了！”扎加洛夫此时反倒冷静下来，沉着地指挥着大家布置防御工事，准备战斗。
人鼠对峙了半个多小时之后，老鼠开始小心翼翼地发起了进攻。起先它们是想从车头踏板处爬上去偷袭，但是只要刚一冒头，就被盖克用重磅铁锤狠狠地砸碎脑袋，砸断脊梁，或者被铁钎扎破肚皮。两位特工人员弹无虚发，大口径手枪只要一开火，必定有一只老鼠丧命。
不一会儿，便有十来具鼠尸伏倒在汽车旁。老鼠在第一次冲击受挫之后停止了进攻，飞快地围拢在一起，可能是在商量对策。
傍晚来临，月光皎洁如水。一方是两条腿的人，另一方是四条腿的鼠，双方在月光下相持了一个多小时之后又开始了生死搏斗。
这次老鼠是从汽车的正后方进行集团化进攻。它们分成梯队，每一梯队三五只，龇牙咧嘴咆哮着冲上来。车上的五个人拼命抵抗，把冲上车厢边的老鼠一只只砸死。
为了节省子弹，他们用罐头和酒瓶来对付老鼠，他们从高处往下砸，每听罐头和每瓶酒都很有效地击中老鼠。金属的铿锵声，玻璃的碎裂声，人的呐喊声，鼠的嘶叫声，在这片荒野上回荡。
鼠群大约有五十只，两个回合下来，死了一半多，而人也累得精疲力竭了。所有的人都被咬得伤痕累累。
这种老鼠的牙齿特别发达，强劲有力。真不知道在核事故之后怎么会衍生出这些“怪物”！
扎加洛夫一点也不敢懈怠，他把汽油灌进酒瓶里，点燃以后扔在汽车周围，形成一道火障，以防止老鼠再度袭击。火光熊熊，毕竟是走兽，天性怕火，不敢贸然前进。剩下的二十多只老鼠，三五成群，蹲在火圈外面，不战不和地和人僵持着。
差不多到了黎明，汽油渐渐燃尽，火渐渐熄灭下去，老鼠又开始了一轮新的攻势。这一次是全方位出击，从四面八方袭来。扎加洛夫知道这也许是最后的决战了。
于是，你死我活的搏斗开始了。盖克依然守在车头，扎加洛夫和助手守在车尾，两位特工趴在顶篷上对付从两侧爬上来的老鼠。
现在的形势对人来说显得很不利，车上可利用的武器所剩不多，子弹也用一颗少一颗，而且人人都处于极度紧张状态，体力消耗过大，而每只老鼠足有20多千克重，只只都显得凶猛异常，拼死强攻。
扎加洛夫的助手终因手骨被咬断，无力抵挡，被一只大老鼠拖了下去，一直拖出很远，然后很快就被一拥而上的七八只老鼠瓜分了。车上的人望着这惨不忍睹的场面，谁都无能为力，他们知道，一旦跳下去，无疑就是去送死，因为在汽车周围至少还有七只穷凶极恶的老鼠。
扎加洛夫是这个科学考察小组的组长，此时他毫不犹豫地做出突围的决定：“盖克先生，我和他们两位向南猛跑，吸引其他几只老鼠，这时你必须全速跑到我们的汽车上，然后开车来救我们。”谁都没有说话，事到如今，只有这样办了。
扎加洛夫第一个跳出车外猛跑，另外两个乌克兰英雄也跟了出来。鼠群朝他们猛扑了过去。尘土飞扬，血肉横飞，等盖克开车冲过去的时候，他们三个已被恶鼠撕啃得体无完肤、面目全非了。
半个多月以后，俄美科学家再次组织人员进入该地区。这一次动用了一个连的部队，携带轻重武器，彻底消灭了变异的超大鼠群。科学化验表明，在切尔诺贝利附近的老鼠，它们的RNA和DNA物质经放射线辐射之后，发生了激变，成了一个全新的鼠种，变得硕大无比。
盖克回美国之后，详尽地汇报了他所经历的一切。同时，他将研究结果告知世人：一旦核大战爆发，原子弹可以消灭人，但没办法把老鼠消灭干净。有朝一日，人类会让出主宰地位，老鼠将取而代之。这不是危言耸听的预测，在乌克兰核电站废墟地上，发生的这一切便是最好的证明。
启迪之光
这个故事中，虽然我们人类最终消灭了变异的超大鼠群，但这也向我们提出了一个警告，那就是要保护好我们的地球家园，爱护环境。否则，有朝一日，人类真的可能会让出主宰地位，被我们制造出的“怪物”取而代之。
