“一个思想能充满无限空间”它正是满布这个国家的地铁标语。在旧金山一个干爽的冬日。有个女人开着红色的本田,圣诞礼物堆满了后座,车驶向了湾区大桥的收费亭。
“我付我自己和后面那6部车的钱。”她笑着说,拿出了7张交换票。之后,后面的6个驾驶员一个一个地来到了收费亭,拿钱缴费,都被告知:“前面有个女士已经帮你付费了。祝你愉快!”
这是因为,这个开本田车的女人读了在朋友冰箱上头一张资料卡上的话:“实践不经意的仁慈与不自觉的美德。”这个句子跳进她的脑海里,于是她就把它抄下来照着做。
茱蒂·福尔曼在离她家100里的仓库墙上瞥到同样的句子。在它驻留在她心里好几天之后,她决定开车回去把它抄下来。“我认为它太精彩了,”她解释她为什么要把这句话写在每一封信后端的原因,“它像来自上天的讯息。”
她的丈夫法兰克也非常喜欢这个句子,他把它写在教室的布告栏上给他7年级的学生看。其中一个学生是当地一位专栏作家的女儿,专栏作家就让它见报。她承认她很喜欢这句话,虽然不知道它的出处和它的真意。
两天后,她听到了安·赫伯特的消息。赫伯特是个高大、金发的40岁女人,住在马林,也就是美国十大富庶之乡之一,就是她传出了讯息。那是一家意大利腊肠餐馆,赫伯特把一张活页纸上写的这个句子记了下来,并在心里琢磨了几天。
“太棒了!”在她旁边的人说,并小心地把它记在自己的记事本上。赫伯特说:“它的意思是,你想什么都是画蛇添足,不经意做它就是了。”
她自己有几个空想:一是粉刷教室以突破学校槁木死灰的外观;二是供应热食到镇里穷人的餐桌上;三是把钱偷偷塞进一个有强烈自尊心的老太婆的钱包里。赫伯特说:“仁慈比暴力更深入人心。”
现在这个句子传播开来了,在汽车缓冲器的贴纸上、在墙上、在信纸和名片的末端。它传播时,同时也带动善良的出击。
在波特兰、俄勒冈,人们会把硬币及时投入陌生人的停车计时器中。在佩特森、新泽西,一打人会带着水桶、拖把和郁金香的球茎到颓败的公寓,从上到下把它打扫得焕然一新,身体虚弱的老主人只能茫然地看着他们微笑。在芝加哥,一个青少年因而受到鼓舞清扫了门前道路上的雪。“没人看见,感觉真差。”他想。于是他又清扫了邻居的门前路。
这是一种积极的自发状态、积极的失控与甜蜜的骚动。波士顿的一名妇人在支票背后签上“圣诞快乐”。在圣·路易士的一个男人,他的车子被一个年轻女子从后头撞上了,只对她摆摆手就让她走,说:“只是小摩擦,别担心。”
不自觉的美好行为也散播开来:有一个男人沿路种植水仙花,经过的车辆扬起的风将他的衬衫吹出了波纹。在西雅图,有个男人自组一人卫生服务队,在高大建筑物中以超市推车收集垃圾。亚特兰大,有个人拼命擦掉公园座椅上面的污垢。
他们说,如果你不让自己高兴点你就笑不出来。同样的,如果你没感觉你的困惑也因这世界变得稍微好一点而被澄清,你也做不出不经意的善行。
如果你没感觉到一种震惊、一种愉快的冲击,你也不会成为一个领受者。如果你是一个在交通高峰时段发现有人付了你的过桥费的人,谁知道这会不会鼓舞你以后为别人做点好事?在岔路上摆手让别人先行?对一个疲倦的店员微笑?或做些更大、更伟大的?就像所有革命一样,零星的善行刚开始很缓慢,起自一个单纯的行动。