一棵梧桐树的阴影下，蹲着一个黑瘦的中年汉子。他上身穿着一件皱巴巴的衬衫，下身穿着一条脏兮兮的黑裤子，脚上穿着一双“踢死牛”布鞋，没穿袜子。他不断地取下脖子上的短毛巾，揩干额上、颊上大颗大颗的汗珠。他的脚旁放着一只鼓鼓囊囊的塑料袋，塑料袋里装着一套衣服、几包方便面，还有许多鲜黄的杏子。
学校是新建的，梧桐树是去年才栽的，它投下的阴影勉勉强强能遮住中年汉子。我经过他身旁时，他正又一次用短毛巾揩脸上的汗。
“找学生吧？”我问。
他赶紧站起来，脸上堆着笑：“是找学生。”
我又问：“在哪一班？”
他说：“二年级三班。”
“二年级三班？”
“嗯。”
“学生叫什么名字？”
“赵飞。”
我心里“咯噔”一下。
“刚才下课没找着呀？”
“来得不巧，进校门时刚打上课铃。”
我看看表，下午第二节课才开始5分钟。也就是说，这位父亲
还得在酷暑中苦熬40分钟！我说：“这儿太热，教学楼北边台阶上凉快，坐那儿去吧！”我不敢再多看这位父亲，赶紧走进教学楼。赵飞是我班的“双
差生”，学习差，纪律差。作为班主任，从高一到高二，我不知做了他多少思想工作，都没有什么效果。近来，他顽劣的程度还有所增加。
我上了二楼，走到我们班的教室外，隔窗观察着。这是堂语文课。王老师正在动情地讲着，学生们听得很入神。
可是，赵飞却趴在靠窗的课桌上睡着了。赵飞此举，我早已见怪不怪。而今天，这却让我非常恼怒，真恨不得冲进去把他揪起来，狠狠地揍一顿。
我点起一支烟，猛吸一口，有了一个主意。我轻敲了一下窗子，示意赵飞的同桌叫醒赵飞，让赵飞出来。赵飞被叫醒了，揉着眼。
“跟我来！”赵飞跟着我进了办公室，大概认为我又要教训他了，马上摆出
一副刀枪不入的满不在乎的架势。我说：“往里边站点儿，赵飞。”赵飞往里边站了点儿。我说：“再往里边站点儿，站到窗户前。”赵飞大大咧咧地站
到窗前。我说：“这节语文课，你在睡觉吧，赵飞？”赵飞轻描淡写地说：“是。”我说：“我想让你观察一个人。观察之前我想提醒你，今年夏
天天气干旱，持续高温，今天的气温是38摄氏度。”
你要一边观察一边思考：那个人来干什么？他为什么蹲在那儿？他一生最大的愿望可能是什么？好啦，隔着你旁边的这扇窗户，那个人你抬眼就能看见。开始吧！”
赵飞抬眼一望，转身就要出去。我用极其严厉的语气说：“站着！按我说的做！”
赵飞不敢再动。办公室里静极了，只有吊扇转动时发出的“呼呼”声。赵飞的眼里有了亮晶晶的东西。他的喉头在蠕动，双肩开始剧烈地抖动起来。
下课的铃声响了，赵飞终于“哇”的一声哭了出来。
“老师，我……”赵飞泣不成声。
我打断了他的话，严厉而又语重心长地说：“什么也别说，去吧，我相信你是一位善于思考的学生。我不想听你现在怎么说，我想看你今后怎么做！”
赵飞咬着嘴唇重重地点点头，向我深深鞠了一躬，转身跑出办公室。从此，赵飞像换了一个人。期末考试，赵飞的成绩跃入了全班前列。
顽固的心犹如石头，唯有爱才能将它融化。树下那个坚守的背影，散发着一位父亲无声无息的执着与期望，犹如阳光落在冰封的心里，融化成无数感动与悔恨的泪水，让孩子再也无法视而不见，再也不能萎靡不振。
