彩儿是新年过后转到城里来上学的。
年前，彩儿的班主任来彩儿家，对彩儿爸妈说：“彩儿是个聪明的孩子。咱山里环境差，还是把娃放到城里上学吧！”彩儿的父母就拐弯抹角地托了好几个关系，把彩儿送到城里初中上学了。爸爸要在家里种庄稼，还要照料多病的奶奶。妈妈找了份打扫街道的工作，租了间房子陪彩儿在城里读书。
妈妈把彩儿全身上下搓洗了好几遍，往脸上手上抹了润肤露，又换上新买的衣服，打扮得漂漂亮亮的送到学校门口。彩儿的班主任攥住彩儿的手，牵到教室门口，给大家介绍说：“这是新来的彩儿同学。”教室里有稀稀拉拉的掌声，也有打口哨的声音。彩儿红着脸走向班主任指给她的那个空座位。同桌是个挺帅气的男孩，死盯着彩儿看。彩儿脸烫得像个火球，把书包里的学习用具整理好后，坐下去，“扑通”屁股蹾在地上，教室里一片笑声。彩儿剜一眼同桌，眼眶里有晶亮的东西打转转，但没有掉下来。
“王东，又是你在恶作剧？”漂亮的班主任盯着彩儿的同桌，无奈地摇摇头，“你看都没有同学跟你同桌了，你的聪明劲儿用在学习上该多好啊！”
王东甩甩长发：“李老师，她的凳子没有摆好，我给她挪了挪，是她自己坐空了。”
李老师说了句“要关爱同学”，就上课了。
彩儿穿的是新衣服，和同学比还是不合时宜。同学平时拿着各种高档食品和饮料，彩儿在小玻璃瓶里装点温开水，渴了抿一小口。同学说他们的父母在什么机关什么部门干什么工作，彩儿从不提妈妈在扫大街。彩儿学习很用功，功课大都数一数二，只是城里从小学三年级开了英语课，而彩儿现在才学习英语，有点儿赶不上。英语老师说：“你要是有一个‘好记星’，对学习英语肯定有帮助。”
王东有MP4，有好记星，他上课耳朵里塞着MP4，从不用好记星。彩儿说：“我借你好记星听听行吗？”王东扒下耳塞，取出好记星在彩儿眼前晃晃：“给，给你？这个几百块钱，你弄坏了赔得起吗？”
一次晚饭后，妈妈突然问：“彩儿，好鸡心是什么东西？你英语老师说你的英语赶不上，买个好鸡心能帮你。”彩儿笑了：“妈，不是好鸡心，是好记星，就和收音机一样，能教人记单词。那个好几百块钱呢，我不要，我英语能赶上的。”彩儿知道，妈妈打扫街道早出晚归，每月工资除了生活费和交房租，还要给奶奶看病买药，哪有余钱，她不能给妈妈添负担。
那天中午，彩儿放学回家，看见妈妈穿着黄底儿白道的工作服，戴一顶遮阳帽，在烈日下扫街道。彩儿眼睛一热，想奔过去喊一声妈，突然看到王东和几个同学手拿饮料大呼小叫地走过来，就闪到一边去。妈妈看见同学拿的饮料瓶，从垃圾筒跟前拽出一个蛇皮袋，又盯着饮料瓶看。王东停住脚步，仰脖喝净饮料，将空瓶伸向妈妈：“捡破烂的，给你！”妈妈伸手去接，王东手一松瓶子掉到地上，一脚踢到街道当中，说：“去捡呀，一个饮料瓶卖五分钱呢！”
彩儿眼眶里晶亮的东西吧嗒掉到地上了。
夏收快要到了，彩儿妈脸上溢满了笑容。今年的庄稼又丰收了，她想安顿好彩儿，请几天假回家收割小麦。这几个月，她除过工资还有捡拾的废品竟有六百多元的节余，她打听到买好记星的商场，在中午休班时买了一个好记星。她将新买的好记星斜挎在胸前，生怕飞走了似的。她想给女儿一个惊喜，想象女儿看到新买的好记星时的欢喜的样子，一边等待下班，一边喃喃道：“彩儿，我的彩儿……”
时钟敲响了十二下，下班的人在车流间穿梭，汽车的鸣笛声、行人的吼叫声汇成一片。彩儿妈在人流中搜寻着女儿。她看到那个踢饮料瓶的男孩和几个同学追逐打闹着向这边走来，全然不顾擦身而过的车辆。彩儿妈刚想喊这几个孩子上人行道，一辆欲超车的面包车斜插过来，有些失控地拐来拐去，直逼向这几个孩子。彩儿妈伸开双臂扑向前去，把几个孩子推向人行道。汽车从她的腿上压过，她一声惨叫倒在血泊中，挎在胸前的小包摔到一边。她抓住小包，对吓愣了的几个孩子断断续续地说：“这是我……给彩儿……买的好记星，你们……转给她，她……她在……在，曙光中学……”
彩儿妈看到女儿像一只蝴蝶舞动着美丽的翅膀向她飞了过来。彩儿妈也舞动双臂轻快地飞了起来，飞向那只美丽的彩蝶。
